Ci sono giorni perfetti per essere felici.
Me ne sto seduta su questa panchina ai Murazzi, mentre Torino si acquatta sotto una coperta di nebbia, così densa da sfumare i contorni e cambiare gli odori alle cose. Ho finito un lavoro importante e guadagnato qualche giorno di libertà, per recuperare dopo un periodo intenso. Sono stata brava, me lo sono meritato. Mentre sto qui a prendere fiato e riordinare i pensieri, ti scrivo queste righe che mi precederanno di poco: ho deciso che questa sera vengo da te, mamma. Ho sentito papà. Dice che i medici sono contenti di come procedono le cure, che ti fanno qualche altro esame, giusto per stare tranquilli, e che tu ti senti bene.
Mentre ti penso, seduta dentro questa bolla lattescente, mi tornano alla mente le storie che mi raccontavi da bambina. Di solito eri sempre tu a inventarle. Appoggiata al tronco dell'albero vecchio, parlavi quasi sottovoce. Come fosse un segreto. Rivedo i personaggi in fila, nella foschia densa del mattino presto in montagna: la ragazza che si sgranocchia a pezzi la luna, la balena mangiapensieri, l'elefante che ricorda tutte le parole in tutte le lingue esistenti. Lo immaginavo con una proboscide lunga fino alla fine del mondo, per farcele stare appese con fili sottili come bava di ragno.
In ognuno di loro c'era un pezzo di me, della mia vita quando era morbida e malleabile come pane prima del forno, della paura del buio, mia e di tutti i bambini, dei primi desideri precisi, disegnati a tratti pieni sui fogli di scuola.

Scheda libro

Fioly Bocca Ovunque tu sarai • Giunti • 8 aprile 2015 rilegato • 160 pagine € 12.00 • amazon.it

Anita vive da tanti anni a Torino ma è cresciuta sulle Dolomiti, dove l’aria trasparente profuma sempre di legno e di terra, e dove negli ultimi tempi è costretta a tornare a causa della terribile malattia di sua madre, che peggiora ogni giorno di più. È giusto mentire per proteggere chi ami? Anita decide di sì e ogni sera, quando si mette al computer per scrivere l’e-mail della buonanotte a sua mamma, racconta un sacco di bugie. Non le dice che il lavoro all’agenzia letteraria non le piace per niente, né che il suo fidanzato, Tancredi, è distratto, assente e certo non muore dalla voglia di fare piani concreti. Anzi, Anita descrive i preparativi per le nozze, immagina la chiesa del paese addobbata di fiori e i bambini che verranno. Finché un giorno, sul treno che la riporta a Torino, ogni finzione crolla di fronte agli occhi esotici di Arun, due occhi profondi che sanno guardare davvero, e a cui basta un istante per leggere tutta la tristezza di Anita. Ma chi è questo scrittore per bambini che ama il mare d’inverno? E perché, anche se vuole tenerlo lontano, qualcosa la riporta insistentemente a lui? Struggente e drammatico, pieno di speranza e di gioia, Ovunque tu sarai è un romanzo sul potere magico di un incontro, quando lo sguardo di uno sconosciuto ti rivela che niente è per caso.

L'autrice